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Auszug aus Helene Bukowski: »Wer möchte nicht im 
Leben bleiben«  
Roman 

Jede Nacht, kurz vor dem Einschlafen, sehe ich dich quer über eine Brache 
gehen. Den Rücken hast du mir zugewandt. Dein Haar ist aschblond, kinnlang, 
dein Körper groß und schlank, wie auf den Fotos, kurz vor deinem Tod. 
  Nie wirfst du einen Blick über die Schulter. Immer bleibst du in der Mitte der 
Freifläche stehen. Direkt vor dir kreuzt ein Fuchs deinen Weg. Du bückst dich, 
streckst die Hand nach ihm aus, willst sein Fell berühren, aber der Fuchs macht 
einen Satz, springt in den Schatten, und auch du bist verschwunden. 
  Erst in der nächsten Querstraße entdecke ich dich wieder. Du durchschreitest 
den Lichtkegel einer Laterne. Sie ist gerade angegangen, wie die anderen Lam-
pen in der ganzen Stadt. 
  Zielsicher bewegst du dich von mir fort, Christina. 
 
Deinen Namen habe ich das erste Mal in Neubrandenburg gehört. Am Telefon 
hatte mich meine Großmutter gebeten, eine Bekannte von ihr zu treffen. Sig-
linde habe vor Kurzem einen Nachlass sortiert und sei dort auf ein Leben ge-
stoßen, das erzählt werden müsse. Was dieses Leben mit mir zu tun habe, wa-
rum ich diejenige sein sollte, die es erzählte, fragte ich mich. Trotzdem fuhr ich 
hin. Vielleicht auch, weil ich zu diesem Zeitpunkt einen liebte, der wie meine 
Mutter in Neubrandenburg groß geworden war. Ich glaubte ihm, durch das Be-
suchen der Stadt, näherzukommen. 

Siglinde hatte einen großen Stapel aus Ordnern, Kassetten und Fotoalben in 
ihrem Wohnzimmer auf dem niedrigen Couchtisch aufgebaut. Es waren die er-
haltenen Dokumente deines Lebens. Deine Mutter hatte sie aufbewahrt, nach 
ihrem Tod waren sie in Siglindes Hände gefallen. In wenigen Worten erzählte 
sie von dir. Mehr brauchte es nicht. Ohne zu zögern, nahm ich alles an mich. 

Zurück in Berlin, begann ich zu lesen, zu blättern, zu hören. Schon nach kurzer 
Zeit sah ich dich quer über die Freifläche laufen. Seitdem versuche ich zu dir 
aufzuschließen, dich einzuholen, dich zu greifen. Habe ich dich gefunden? 
Oder du mich? 

In Wirklichkeit bist du nie jenem Fuchs begegnet. Ich selbst war es, die ihn in 
einer Nacht auf einer Brache entdeckte, in der Luft der Geruch nach nassem 
Laub, der Himmel dunkel und diesig. Selbst als ich nur noch einen halben Me-
ter vom Fuchs entfernt war, verschreckte ich ihn nicht. Ich kniete mich vor ihn. 
Atmend sahen wir uns an. Und ich dachte, wenn ich jetzt die Hand ausstrecke, 
werde ich ihn berühren können. 

  
 


