Auszug aus Helene Bukowski: »Wer mochte nicht im
Leben bleiben«
Roman

Jede Nacht, kurz vor dem Einschlafen, sehe ich dich quer iiber eine Brache
gehen. Den Riicken hast du mir zugewandt. Dein Haar ist aschblond, kinnlang,
dein Korper grof3 und schlank, wie auf den Fotos, kurz vor deinem Tod.

Nie wirfst du einen Blick tiber die Schulter. Immer bleibst du in der Mitte der
Freiflache stehen. Direkt vor dir kreuzt ein Fuchs deinen Weg. Du biickst dich,
streckst die Hand nach ihm aus, willst sein Fell beriihren, aber der Fuchs macht
einen Satz, springt in den Schatten, und auch du bist verschwunden.

Erst in der ndchsten Querstrale entdecke ich dich wieder. Du durchschreitest
den Lichtkegel einer Laterne. Sie ist gerade angegangen, wie die anderen Lam-
pen in der ganzen Stadt.

Zielsicher bewegst du dich von mir fort, Christina.

Deinen Namen habe ich das erste Mal in Neubrandenburg gehort. Am Telefon
hatte mich meine Grofmutter gebeten, eine Bekannte von ihr zu treffen. Sig-
linde habe vor Kurzem einen Nachlass sortiert und sei dort auf ein Leben ge-
stofBen, das erzihlt werden miisse. Was dieses Leben mit mir zu tun habe, wa-
rum ich diejenige sein sollte, die es erzéhlte, fragte ich mich. Trotzdem fuhr ich
hin. Vielleicht auch, weil ich zu diesem Zeitpunkt einen liebte, der wie meine
Mutter in Neubrandenburg grofl geworden war. Ich glaubte ihm, durch das Be-
suchen der Stadt, ndherzukommen.

Siglinde hatte einen groBen Stapel aus Ordnern, Kassetten und Fotoalben in
threm Wohnzimmer auf dem niedrigen Couchtisch aufgebaut. Es waren die er-
haltenen Dokumente deines Lebens. Deine Mutter hatte sie aufbewahrt, nach
ihrem Tod waren sie in Siglindes Hande gefallen. In wenigen Worten erzihlte
sie von dir. Mehr brauchte es nicht. Ohne zu zégern, nahm ich alles an mich.

Zuriick in Berlin, begann ich zu lesen, zu blattern, zu héren. Schon nach kurzer
Zeit sah ich dich quer iiber die Freifldche laufen. Seitdem versuche ich zu dir
aufzuschlieBen, dich einzuholen, dich zu greifen. Habe ich dich gefunden?
Oder du mich?

In Wirklichkeit bist du nie jenem Fuchs begegnet. Ich selbst war es, die ihn in
einer Nacht auf einer Brache entdeckte, in der Luft der Geruch nach nassem
Laub, der Himmel dunkel und diesig. Selbst als ich nur noch einen halben Me-
ter vom Fuchs entfernt war, verschreckte ich ihn nicht. Ich kniete mich vor ihn.
Atmend sahen wir uns an. Und ich dachte, wenn ich jetzt die Hand ausstrecke,
werde ich ihn beriihren kénnen.
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