Auszug aus:
Norbert Gstrein: »Im ersten Licht«

Roman

Adrian nahm an dem Abend dann friih Platz in der Buchhandlung, in einer der hinteren Reihen,
und sah zu, wie sich die Reihen vor ihm allmahlich fillten und wie schlielich der Autor mit der
Moderatorin die Blihne betrat, einer jungen Frau, die den jungen Mann die ganze Zeit
betrachtete, als zweifelte sie, ob sie es nicht vielleicht doch mit einem Hochstapler zu tun hatte,
so wie er in sich gekehrt dasaR, kaum dass sie sich hingesetzt hatten. Noch unsicherer als auf
dem Plakat in der Auslage, die Haare langer und auf der falschen Seite gescheitelt, ungelenk in
seinen Bewegungen, und nicht dass er den Blick hob, als er schlieflich sein Buch aufschlug und
anfing zu lesen. Eine Geschichte wie viele in diesen Jahren. Die Leute plagten sich mit ihrem
Aufwachsen in der Provinz ab und wussten nicht, was es einmal bedeutet hatte, Osterreicher zu
sein, alles andere als das namlich, wieviel daran gehangen war, wieviel Schénheit und wieviel
Welt. Man hatte an einem Tag in Galizien sein kdnnen, ganz an der russischen Grenze, und am
nachsten Tag in den Dolomiten, ohne das Land verlassen zu miissen, an einem Tag in Prag und
am ndchsten in Dalmatien und hatte drei oder vier Sprachraume durchquert, um von den
niederlandischen oder spanischen Besitzungen gar nicht zu reden, hatte die Sprachen im besten
Fall auch gesprochen, und diese heutigen Kleingeister beackerten die paar Quadratmeter ihrer
Herkunft in den Bergen oder irgendwo auf dem flachen Land und gelangten zu dem immer
gleichen Befund, dass es dort bedriickend war, ohne jemals auf die Idee zu kommen, dass sie
selbst am bedriickendsten sein kdnnten mit ihrer Engstirnigkeit. So richtig hatte Adrian der
Phantomschmerz erst im Alter gepackt, was alles verlorengegangen war, und manchmal reichte
der Satz »Wir hatten das Meer nicht verlieren diirfen«, dass er Tranen in den Augen hatte und
wie im Refrain wiederholte: »Das Meer hatte uns zu sanfteren Menschen gemacht.« Stattdessen
Bauern und Nachkommen von Bauern, die einen dazu bringen konnten, dass man plétzlich
Sehnsucht nach den gréBten Wiener Gecken hatte, mit all den Anspriichen und Privilegien ihres
ewigen Wienerseins, deren Dummbheit die Dummbheit der Herrschaft gewesen war, ob beritten
oder nicht, aber wenigstens eine Leichtigkeit gehabt hatte und nicht diese erdene Schwere, und
ja, es gab Tage, an denen er sich selbst nicht mehr kannte, es gab Tage, an denen ihn das alles
Uberforderte und er am liebsten in ein Tierheim gegangen ware und sich einen Hund geholt
hatte, allein um ihm den Namen Franz Joseph zu geben nach dem Kaiser. Adrian horte nur halb
zu, weil er alles langst kannte, und wollte schon aufstehen und gehen, als die Lesung zu Ende
war und eine Diskussion begann, blieb jedoch, als der Autor gefragt wurde, ob er sich als
politischen Autor empfinde und das Gesprach ohne Umwege bei dem Thema landete, ohne das
ein Gesprach in diesen Tagen gar nicht moglich war.

»Und was sagen Sie zu der Lage?«

1988 das Jahr, wie gesagt, und eine Frau im Publikum hatte sich erhoben und die Frage gestellt,
der zu der Zeit im ganzen Land kein Mensch entkam.

»Was sagen Sie zu unserem Herrn Bundesprasidenten?«
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