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Auszug aus: 

Norbert Gstrein: »Im ersten Licht« 

Roman 

 

Adrian nahm an dem Abend dann früh Platz in der Buchhandlung, in einer der hinteren Reihen, 
und sah zu, wie sich die Reihen vor ihm allmählich füllten und wie schließlich der Autor mit der 
Moderatorin die Bühne betrat, einer jungen Frau, die den jungen Mann die ganze Zeit 
betrachtete, als zweifelte sie, ob sie es nicht vielleicht doch mit einem Hochstapler zu tun hatte, 
so wie er in sich gekehrt dasaß, kaum dass sie sich hingesetzt hatten. Noch unsicherer als auf 
dem Plakat in der Auslage, die Haare länger und auf der falschen Seite gescheitelt, ungelenk in 
seinen Bewegungen, und nicht dass er den Blick hob, als er schließlich sein Buch aufschlug und 
anfing zu lesen. Eine Geschichte wie viele in diesen Jahren. Die Leute plagten sich mit ihrem 
Aufwachsen in der Provinz ab und wussten nicht, was es einmal bedeutet hatte, Österreicher zu 
sein, alles andere als das nämlich, wieviel daran gehangen war, wieviel Schönheit und wieviel 
Welt. Man hatte an einem Tag in Galizien sein können, ganz an der russischen Grenze, und am 
nächsten Tag in den Dolomiten, ohne das Land verlassen zu müssen, an einem Tag in Prag und 
am nächsten in Dalmatien und hatte drei oder vier Sprachräume durchquert, um von den 
niederländischen oder spanischen Besitzungen gar nicht zu reden, hatte die Sprachen im besten 
Fall auch gesprochen, und diese heutigen Kleingeister beackerten die paar Quadratmeter ihrer 
Herkunft in den Bergen oder irgendwo auf dem flachen Land und gelangten zu dem immer 
gleichen Befund, dass es dort bedrückend war, ohne jemals auf die Idee zu kommen, dass sie 
selbst am bedrückendsten sein könnten mit ihrer Engstirnigkeit. So richtig hatte Adrian der 
Phantomschmerz erst im Alter gepackt, was alles verlorengegangen war, und manchmal reichte 
der Satz »Wir hätten das Meer nicht verlieren dürfen«, dass er Tränen in den Augen hatte und 
wie im Refrain wiederholte: »Das Meer hätte uns zu sanfteren Menschen gemacht.« Stattdessen 
Bauern und Nachkommen von Bauern, die einen dazu bringen konnten, dass man plötzlich 
Sehnsucht nach den größten Wiener Gecken hatte, mit all den Ansprüchen und Privilegien ihres 
ewigen Wienerseins, deren Dummheit die Dummheit der Herrschaft gewesen war, ob beritten 
oder nicht, aber wenigstens eine Leichtigkeit gehabt hatte und nicht diese erdene Schwere, und 
ja, es gab Tage, an denen er sich selbst nicht mehr kannte, es gab Tage, an denen ihn das alles 
überforderte und er am liebsten in ein Tierheim gegangen wäre und sich einen Hund geholt 
hätte, allein um ihm den Namen Franz Joseph zu geben nach dem Kaiser. Adrian hörte nur halb 
zu, weil er alles längst kannte, und wollte schon aufstehen und gehen, als die Lesung zu Ende 
war und eine Diskussion begann, blieb jedoch, als der Autor gefragt wurde, ob er sich als 
politischen Autor empfinde und das Gespräch ohne Umwege bei dem Thema landete, ohne das 
ein Gespräch in diesen Tagen gar nicht möglich war. 

»Und was sagen Sie zu der Lage?« 

1988 das Jahr, wie gesagt, und eine Frau im Publikum hatte sich erhoben und die Frage gestellt, 
der zu der Zeit im ganzen Land kein Mensch entkam. 

»Was sagen Sie zu unserem Herrn Bundespräsidenten?« 

 


