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Roman

Also. Es beginnt in Odessa am fritlhen Morgen eines Herbsttages des Jahres 1922. Eine junge
Frau, ein Mann und ein kleiner Junge kommen die Potemkinsche Treppe herunter. Der Junge
geht an der Hand der Frau und nimmt jede Stufe mit einem Sprung. Schnitt. Wir sind an Deck
eines Passagierdampfers. Die junge Frau l6st sich von der Hand des Kindes, gibt dem Mann ein
Zeichen und drangt durch die Menge zur Reling. Silbrig und ruhig ist das Meer. Mdwen kreisen.
Lichter blinken im Morgennebel. Auf der Reede liegen seriose Dampfer, verstandigen sich mit
Leuchtsignalen. Die Kamera folgt der jungen Frau auf dem Schiff achtzig Minuten lang. Der Tag
vergeht, und es wird Abend. In der Kabine wechselt die junge Frau auf dem Schiff einige Worte
mit dem Mann, wiinscht dem Jungen eine gute Nacht, geht dann in den Salon. Es wird gestritten,
getrunken, geweint, gelacht. Die junge Frau tritt wieder hinaus. Auf dem Achterdeck ist sie allein,
schaut auf den weillen Schaum des Kielwassers, dann in die Dunkelheit, wo die Lichter von
Odessa langst verschwunden sind. Sie legt die Hiande auf die Reling, schwingt ein Bein dariber,
der Full findet Halt. Dann das andere Bein. Sie zogert. Sie springt. Das Stampfen der
Dampfmaschine dréhnt, dumpfer als noch Augenblicke zuvor. Sie taucht auf. Das Dréhnen ist
nun leiser, verschwindet dann ganz. Was bleibt, ist sanftes Platschern. Das ist der Film.

Das ist der ganze Film?
Ich habe Preise dafiir bekommen.
Haben Sie eine Erklarung, warum die junge Frau ins Wasser gesprungen ist?
Eskapismus, wiirde ich sagen. Aber das ist nur eine Vermutung.
Und sie war Ihre Tante?
Vera, ja.

lhr kleiner Bruder Felix erwachte am nachsten Morgen und verstand gar nicht, was vor sich ging.
Passagiere und Mannschaft waren in Aufruhr, und als Felix seinen Vater Lew nach der Schwester
fragte, lieR der ihn einfach stehen, setzte die Suche nach Vera fort vom Maschinenraum bis zur
Messe. Dabei stand ihm das letzte Bild vor Augen, das er von seiner Tochter hatte, wie sie ihn
lachelnd an der Schulter berihrte und sagte, sie gehe nach oben an Deck, es sei ihr in der Kabine
zu stickig, sie brauche frische Luft.

In Konstantinopel angelangt, bezogen Vater und Sohn eine schabige Absteige. Stunde um
Stunde britete Lew Uber Seekarten. Er zog eine gerade Linie Uber das Schwarze Meer von
Odessa nach Konstantinopel und markierte den Kiistenbereich, der dieser Linie am nachsten lag.
Er rechnete sich aus, dass dies die Gegend sein musste, die Vera nach einem Sprung ins Wasser
am ehesten erreicht haben kdnnte. Sie wurde abends gegen elf Uhr zuletzt gesehen. Im Salon.

Woher wissen Sie das?

Das stelle ich mir so vor. Und ich habe recherchiert. In einem deutschen Baedeker-Reiseflihrer
von 1905 werden fiir die 844 Seemeilen lange Passage von Odessa nach Konstantinopel rund
dreiflig Stunden veranschlagt. Abfahrt von Odessa am Morgen.



