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Lady Birkensohn 

 

  

Ich verlasse Reykjavík mit Paletten mit dreihundertfünfzig Birkensetzlingen auf der Rückbank. Jeder von 
ihnen ist dreißig Zentimeter hoch. Obwohl die Gattung auf meiner Rückbank Birke heißt, bezeichnet man 
die einzelnen Pflanzen als Moorbirken. Der Familienname meiner Mutter, Bjarkan, leitet sich 
ausgerechnet von dem isländischen Wort für Birke ab – björk oder birki. Mein Vater hielt es für 
angebracht, mir noch einmal von dem Probenverlauf für Macbeth zu erzählen, als ich Mamas Stiefel und 
den Spaten bei ihm abholte, den er für mich bereitgelegt hatte. 

»Als deine Mutter für die Rolle der Lady Macbeth probte, hat sie kaum mit mir geredet und mir 
vorgeworfen, ich hätte keinen Ehrgeiz.« 

Die Affäre, die Papa schon so oft erwähnt hat, hatte jedoch nichts mit dem Schauspieler zu tun, der 
den Macbeth spielte, sondern mit einem jungen Absolventen der Schauspielschule, der den namenlosen 
Mörder im dritten Akt verkörperte. Während ich mich im Flur mit Papa darüber unterhielt, wie sehr Mama 
sich mit ihren jeweiligen Rollen identifiziert hatte und welchen Einfluss das auf ihre Ehe gehabt hatte, 
dachte ich daran, dass der Name Macbeth eine Anglisierung aus dem Gälischen ist, genau genommen 
auf die mittelirischen Wörter mac, Sohn, und betha, Leben, zurückgeht, sodass Macbeth der »Sohn des 
Lebens« ist. 

»Deine Mutter hat unterschiedliche Parfüms benutzt, um in ihre Rollen einzutauchen«, höre ich Papa 
sagen. »Sie hat anders gerochen, wenn sie für die Rolle der Nora im Puppenheim geprobt hat, und wieder 
anders, wenn sie Lady Macbeth war.« 

Gestern Abend habe ich mich über Birken informiert, die auf Latein betula pubescens heißen. 
Pubescens bedeutet flaumhaarig oder mit behaarten Blättern, was erklärt, warum Birken in vielen 
anderen Sprachen haarige Bäume genannt werden, hairy birch auf Englisch und dunbjørk auf Norwegisch. 
Erwartungsgemäß benutzen die Färinger das Wort birki, so wie wir. Der Ursprung des Worts birki liegt 
nicht in einer der verwandten Sprachen, sondern in dem Sanskrit-Wort bhurja, was der helle oder 
lichterfüllte Baum bedeutet, wegen seiner kreideweißen Rinde. Wenn ich mich mit Etymologie 
beschäftige, neige ich dazu, mich zu verzetteln. Es war schon spät in der Nacht, als ich auf eine Quelle 
stieß, die besagte, dass das lateinische Wort betula tatsächlich dieselbe Wurzel hat wie das keltische 
Wort bete, das in mittelalterlichem Irisch beithe heißt, und weil sich Müdigkeit bei mir bemerkbar machte, 
wirbelte das alles in meinem Kopf durcheinander, betha und beithe, Latein, mittelalterliches Irisch und 
Sanskrit, Mama, Leben, Licht und Birke, die Frau, die mir das Leben schenkte, und ihre Rollen. Als ich 
endlich den Computer ausschaltete und ins Bett ging, dachte ich bei mir, wie witzig, wenn Macbeth der 
Sohn von Birkir wäre – ein isländischer Männername, der ebenfalls Birke bedeutet –, dann wäre Stella 
Bjarkan in ihrer Rolle als Lady Macbeth Lady Birkensohn. 
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