S.FISCHER VERLAGE

Auszug aus:

Irene Sola: »Ich gab dir Augen, und du blicktest in die Finsternis«
Roman

Aus dem Katalanischen von Petra Zickmann

Die Finsternis war violett und flirrend, opak, granatrot und blau zugleich, summend, gesprenkelt,
blind, dicht, tief und doch voller Glanz. Sie wimmelte von kleinem Getier, Zweigen, Zittern, Adern,
helleren Stellen. Die Flecken, kaum zu unterscheiden, waren die bauchigen Wande und die Decke
eines Zimmers, ein Bett, ein Nachttisch, eine Kommode, eine Tir und ein Fenster. Die Dunkelheit
knisterte. Regte sich, murmelte. Schnarchte. Es war ein nasales, dumpfes und raues Schnarchen.
Knarrend, wiirgend und réchelnd. Die Quelle dieser Gerdusche war das Bett, die Gestalt, die darin
schlief. Eine massige alte Frau. Bernadeta. Sie hatte die Augen geschlossen, ihre wimpernlosen
Eidechsenlider, und den Mund geé6ffnet, die Lippen lila und feucht, die langen fettigen Haare lber
das Kissen gebreitet. Sie war hasslich. Das jedenfalls fand die andere Frau, Margarida, die neben ihr
auf einem Rohrstuhl sal$, die Hande im Schol$ gefaltet, und Daumchen drehte.

Bernadeta, im Bett, holte stockend Luft, das heisere Schnarchen brach ab, und sie horte auf zu
atmen. Draulien ertonte der Schrei einer Eule, dann Stille. Margarida hielt die Daumenmdiihle an. Sie
reckte den Hals, beobachtete die Alte und dachte fir einen Moment, es sei so weit. Dass die Zeit
gekommen war. Doch Bernadetas dunkler Kehle entrang sich ein Seufzer, sie schopfte Atem und
begann von neuem. Und Margarida lehnte sich wieder auf ihrem Stuhl zurlick und lie weiter die
Finger kreisen. Sie war eine magere Greisin mit einem Spatzenkopf, strengen Augen, hartem Mund,
schlaffen Wangen, diirrem Hals und gebeugtem Riicken. Und sie betete. Die ganze Nacht betete sie,
die arme Margarida. Denn der Herr gebot, Firbitte zu leisten und Firbitte zu verlangen. Da
Margarida auf die Flrbitte anderer aber nicht zdahlen konnte, weil die Zunge ihrer Verwandten,
sofern sie eine besalien, ein Klumpen war, von dem nichts Gutes zu erwarten war, betete sie selbst.
In der Hoffnung, dass Gott, wenn sie genug betete, sie friiher oder spater erhéren wiirde. Und sie
unter all den Stinden und all den Siinderinnen herauskennen wiirde. Er wiirde sie in seine vaterlichen
Arme schliefen und sagen, dass er sie niemals hatte im Stich lassen diirfen, »Tochterlein«, dass
Margarida fromm und gut und ihr alles vergeben sei. Was sie getan hatte und was die anderen getan
hatten.

Zuerst betete sie fur die, die nicht da waren. Fir die, die gegangen und nicht wiedergekommen
waren. Fur ihren Mann Francesc. Fir ihre S6hne Bartomeu, Esteve und Guilla. Und fiir ihren Vater
Bernadi. Fur Marti den Schmuser und Marti den Lahmen betete sie nicht, weil sie mit denen nichts
zu schaffen hatte. Danach fir die Frauen des Hauses. Fir ihre Mutter Joana, obwohl die gemein war,
und fiir ihre Schwester Blanca, obwohl die nicht bei Trost war. Fiir ihre Nichte Angela, auch wenn es
Verschwendung war, fiir Angela zu beten, und fiir ihre UrgroRnichte Dolca, auch wenn Dolca in der
Holle schmoren und man sie unter den Steinen schreien horen musste, weil sie das Kind ihres Vaters
war.



